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Do romance MULHER EM BRANCO

A memoria de Laura, como uma luz que se apaga, deixa de existir com a noticla do desaparecimento
do filho. Como nas tragedias classicas, e este acidente que no romance Mulher em brance tudo
precipita e abisma. 0 mundo a sua volta deixa de existir tal como "um dia o amor, ou o que julgamos
ser o amor, apaga-se e Instala-se uma amnesla retrograda que a afecta. Incapaz de encontrar e
empreender um sentido e um destino enquanto a sua mente voga no vazio, € uma mulher em branco,
uma mulher fechada, que "vive numa calma ausencla de sI” com uma memaoaria Inexistente que a
iIncapacita de registar iInformacao nova. Resgatar a memoria, que persiste queda e adormecida como
recusa, como fuga, a ter de enfrentar o horror da realidade, &€ um processo dificil, para ela e para os
que a rodelam, pols Inabilita-a para uma funcao primordial que a todos afecta: "fomos feitos para
comunicar .

Investigar a verdade possivel sobre o desaparecimento do menino enquanto se encontrava a quarda
de Paulo, o pal, e os varios relatos sobre a situacao de Laura sao o pretexto para a exposicao de
circunstancias e desordens das varias personagens pols, em sucessivos capitulos, a todas é dada voz
em discursos Interpolados e fragmentados, emulos do processo de organizacao do pensamento, de
uma vida, de um corpo, de uma mente que se desorganizam, que nao se ajustam as respostas: "dizes
luz e nada se acende ™. Numa narrativa polifonica de relacoes Interpessoals, a pluralidade de abordagens
e dada pelas diferentes perspectivas e diversidade de historias das varias personagens numa alteridade
de registo narrativo encadeado em trés tempos distintos (antes, agora, agora e sempre) e nos multiplos
discursos dos actantes/narradores.

Mulher em Branco é o relato do que antecede o tempo em que "ela um dia ha-de acordar e perceber
que teve um filho e |a nao tem. Ele ha-de viver para sempre com o telefonema”. O telefonema que
precipitou o acontecimento de, do outro lado, nao haver destinataria que o possa ouvir. U romance
passa-se no contexto de um tempo de luto por uma separacdo ("ao partir ndo sabia que ndo posso
realmente partir’]. Uma pena em vida; a meméoria dela que ndo se acende ["as grandes dores sao
sempre mudas”); a memoria dele que constata: "um homem foge quando pensa que esta a morrer.
Preferia, se 1sso te consola, Laura, que fosses tu a abandonar-me. Havias de perceber que € humano
breferir ficar ferido a ter de matar’. Antes "matar a viver com a memoria do outro.

As memorias de Paulo levam-no a reflectir sobre o isolamento, a incomunicabilidade essencial ["porque
duas pessoas serdo sempre isso, duas pessoas”), sobre as evidéncias que emergem ["ndo a amando
hoje amas o que foram um dia” ou "ha alguma coisa para além do quotidiano?[...) alguma coisa resiste
ao quotidiano?”], sobre fragmentos de instantaneos irrepetiveis [* e nunca mais se olhariam assim”).
Ele, que tem memodria (a desvantagem de n3o estar em branco?), relata (para exorcizar?] o percurso
da relacao desfeita; e procura, tal como o fazem a Irma, o pal, o cunhado ou a amante, exprimir o
iInexplicavel, o Indizivel que e o entorno das suas vidas.

0 romance, num crescendo, expoe 0s problemas e as experiencias das diversas personagens, as
disfuncionalidades, as particularidades, traumas e Idiossincrasias da familia, a parte organica, a
estrutura deformante especifica e identificavel que todos agrega. A familia, a casa sao territorio
vivenclado, de forma distinta pelos varios membros, de acordo com a afirmacao das praticas dominantes
que cada um consegue Impor ou a que se sujeita. Os varios relatos de ocultamento e revelacao, por
vezes oriundos de territorios obscuros, transmitem-nos uma sensacao de [reJconhecimento, por vezes
de 1dentificacao, talvez porque para alem da diversidade de cada caso existam, nos relacionamentos
familiares ou amorosos, um conjunto de constantes em que se reconhecem expectativas, mecanismos
de conflito e reconciliacao e também a dor que o minar das relacoes, ou o fim do amor, provoca. Mas
esse reconhecimento nao os liberta nem da memoria, nem da persistente especulacao de como as
colsas poderiam ter sido.

Cada narrador, clente do seu caso, € também um observador do que val sucedendo aos outros, uma
testemunha exterior que Ilumina e focaliza 0 nosso conhecimento sobre as varias personagens. Sabendo
gue o iIrmao é incapaz de se entregar, afirma Dulce: "0 meu irmao ndo se apaixonou |...]. Forcou-se
a construir o que nunca viu . Reflecte Paulo: "a vida que procurel e se esgotou afinal em quere-la’
Fala o pal: "0 que eu disse ao meu filho fol muito simples. Fizeste a cama agora deita-te nela”. Sergio,
o irmao imobilizado de Laura, constata ao que tudo se resume: “[...] é isto que se passa no coracao
da gente, onde a verdade e a mentira se agridem ate a morte . Na vida, quando finalmente se pode
confrontar as oportunidades perdidas ou falhadas, ha possibilidades que s6 se perspectivam em
retrospectiva: "tinhamos o mundo antes desse dia’, como assim dizendo, podia ser feliz e nao o sabia.
Ou "hoje até me parece que e o0 medo que chama o medo, que e 0 medo que precipita as colsas , ou
que as nao deixa acontecer. O medo. A culpa. O desprezo. A vergonha. "0 que nos assalta quando
pensamos ter falhado. Perante quem mails nos avisou .

As personagens deste romance, a quem a narrativa da recorte e espessura, estao relativamente
iIrmanadas a de Laura. lodas elas construiram os seus percursos de vida de uma forma susceptivel
ou permissiva a reinscricao que a vida e os outros nelas gravam: "vejo hoje que nao sabla bem o que
era, como continuo sem saber o que sou .

"Para onde vao 0s amores que foram [...] um amor que fol um dia e ndo volta mais” é uma incégnita
que persiste. A constatacao de Laura nao € clarificadora da razao "porque desejamos tanto a verdade
se a verdade dol como um vidro, porque a exigimos quando o mais certo e rasgar-nos uma vela .
Porque depols, depols € o calvario que parece sem fim, da vida que fica como que parada "digamos
que uma questao de tempo”, digamos que todo o tempo necessario para aguentar e esperar que passe
"um amor que fol um dia e nao volta mais .




